«Оскар» во время чумы

41

Что общего между награждением кинопремией и республиканскими праймериз?«Оскары» неизбежны как смерть. Поэтому главная задача, стоящая перед постановщиками церемонии, как их оживить…

В доме повешенного не говорят о веревке. Тем более не смеются, не поют, не пляшут. «Кодак-театр» в Лос-Анджелесе — дом повешенного. Знаменитая компания «Кодак» обанкротилась. Тем не менее 26 февраля под сводами «Кодак-театра» пели, плясали и даже пытались острить...

2012 год для Голливуда — как 1812-й для Наполеона. Русский трескучий мороз ударил по кассе «фабрики снов». Предыдущий год оказался самым малоурожайным из шестнадцати последних. Это сказалось и на церемонии раздачи «Оскаров». В 1998 году, когда блестяще победил потонувший «Титаник», «Оскаров» смотрели в Америке 55 млн. телезрителей. В прошлом году — лишь 37,6 млн. Пытаясь влить молодую кровь в дряхлеющую церемонию, которой исполнялось 83 года, ее постановщики решили поручить роль церемониймейстеров двум молодым популярным киноактерам Энн Хэтэуэй и Джеймс Франко. Но не они омолодили «Оскаров», а «Оскары» состарили их. Ничего непредвиденного в этом не было. Из голосовавших 5765 членов Академии 94% были белые, 77% мужчины, а их средний возраст составлял 62 года! Неудивительно, что они проголосовали за «Король говорит», а не за «Социальную сеть» о создателе «Facebook» Цукерберге.

За прошедший год члены Академии еще больше побелели и постарели. Среди номинантов на режиссерский «Оскар» были 76-летний Вуди Аллен и 62-летний Мартин Скорсезе. В бой, как говорится, пошли старики. На роль церемониймейстера пригласили 63-летнего Билли Кристала. Старый конь борозды не испортит. Впервые он сыграл эту роль в 1990 году и с тех пор еще не раз играл ее в стиле незабвенно истеблишментских Боба Хоупа и Джонни Карсона, исполнявших социальный заказ голливудского агитпрома на мотив: «Нам нужны подобрее Щедрины и такие Гоголи, чтобы нас не трогали». И Билли-добряк никого не трогал. 26 февраля Кристал никого не трогал в девятый (!) раз. В 1992 году Кристал вышел на сцену «Кодак-театра» в маске Ганнибала Лектора. Но она была ему совсем не нужна. Он не собирался никого кусать, а тем более поедать. Голливудские каннибалы орудуют на экране. В жизни они как овечки. (В тот год «Оскар» за лучший фильм достался «Молчанию ягнят» с Энтони Хопкинсом в главной роли).

Выше я упомянул о составе Американской академии киноискусства — белые мужчины пенсионного возраста. И вдруг меня осенила мысль, лежащая на поверхности. Нынешнее оскаровское шоу проходило в атмосфере жесточайшей конкуренции с другим всеамериканским шоу — президентскими праймериз Республиканской партии США! Истеблишмент партии слона, как называют республиканцев, как две капли воды похож на истеблишмент партии льва, ревущего с киноэкранов. Митт Ромни, первенствующий в гонке республиканских претендентов, и его соперники также заслуживают президентства, как девять фильмов, выдвинутые на лучший, заслуживали «Оскар». Митт Ромни во многом напоминает «Артиста», который выдвигался по десяти оскаровским номинациям. Он тоже в прошлом, тоже упрощенно черно-бело смотрит на проблемы современной Америки и как оратор вполне уместен в немом кино. «Артист» — французский, Ромни — мормон, что для американцев столь же эротично-экзотично, как все французское. Ромни толкают в президенты миллиардеры. «Артиста» тащил в «Оскары» Харви Вайнштейн, глава голливудской фирмы «Weinstrin Company». Впрочем, и у других претендентов на Белый дом и на «Оскаров» были и есть свои толкачи. Так, Ньюта Гингрича толкает «самый богатый еврей в мире», как он сам себя называет, король Лас-Вегаса миллиардер Шелдон Андерсон. Толкачом Рикка Санторума выступает другой миллиардер — Фостер Фрисс.

Параллель между оскаровскими баталиями и республиканскими праймериз тем более любопытна, что она носит как бы надпартийный характер. Голливуд — это либералы, а республиканцы — это консерваторы. А, глядишь, как много общих родимых пятен! Главное — и здесь, и там не из чего выбирать. Обе институции — республиканский слон и голливудский лев одряхлели, не готовы к вызовам сегодняшнего дня. Двадцать (!) теледебатов, которые провели республиканские соискатели, надоели американцам. Их аудитория постоянно сокращается, так же как и оскаровская. Люди не хотят жить вчерашним днем, в который их загоняет трубный глас республиканского слона. А рычание голливудского льва? Далеко не случайно, что два главных претендента на «Оскара» за лучший фильм года «Артист» (десять номинаций) и «Хранитель времени» (одиннадцать номинаций) опрокинуты в ностальгическое прошлое. И вы хотите, чтобы молодежь их смотрела, ими восторгалась, их короновала «Оскарами»?!

На это старая голливудская гвардия возражает: мы не можем выдвигать на «Оскары» фильмы о вампирах, зомби, трансформерах, терминаторах, чертях и дьяволах, на которые валит наша молодежь. Все это вне искусства. Но позвольте, леди и джентльмены, ведь все это тоже Голливуд, тоже дело ваших рук, более того — ваша главная кормушка. От сборов с оскаровских фильмов вы бы давно протянули ноги. И здесь вновь возникает тема республиканских праймериз. Один из претендентов, Рикк Санторум, всерьез утверждает, что по Америке бродит дьявол (как когда-то коммунизм по Европе), и только он, Санторум, способен изгнать его. Чем не сюжет для голливудского блокбастера?

Зачастую «Оскары» становятся отражением действительности за пределами «Кодак-театра», становятся прогнозистами, даже прорицателями. В 2008 году главный «Оскар» достался кинофильму «Старикам тут не место». Через несколько месяцев президентом страны был избран Барак Обама. Он победил сенатора Джона Маккейна, который был старше его на четверть века. Нынешняя церемония «Оскаров» тоже была связана с президентскими выборами — с республиканскими праймериз. Их связывал один и тот же вопрос, который задавали удивленные американцы: неужели это самое лучшее, чем мы располагаем? Неужели нам не из чего и не из кого больше выбирать?..